Mỗi buổi sáng, những con chó của chúng tôi đi cùng chúng tôi đi bộ đến chuồng ngựa. Vợ tôi và tôi đã chia sẻ cuộc sống của chúng tôi với nhiều động vật trong cuộc hôn nhân lâu dài và hạnh phúc của chúng tôi, và việc đi bộ của chúng tôi luôn khiến tôi nghĩ về những con chó không còn ở bên chúng tôi, như Labrador đen, Sirloin bị bỏ lỡ nhiều của chúng tôi.
Trong khi chúng tôi sẽ mang theo tách cà phê của mình, Sirloin thường mang theo một món đồ chơi, một mảnh cây hoặc một cái gì đó đã chết trong miệng. Khi chúng tôi đến chuồng ngựa, Sirloin sẽ sẵn sàng trèo lên bể bụng của mình với một số món ăn ngon của chó, đầu tiên lặn xuống một đống phân ngựa mới. Sau khi làm sạch vòm miệng, anh ta sẽ nằm ngửa, lăn lộn dữ dội, như thể anh ta bị ngứa thực sự và táo ngựa là một chiếc giường đinh. Vâng, chúng tôi yêu con chó này.
Thực đơn tại Cafe McMutts của chúng tôi sau đó, như bây giờ, có chuột chết, chim chết, các loại phân và bộ xương của các động vật rừng khác nhau. Những sự bừa bãi trong chế độ ăn kiêng này có thể khiến một số người hoảng sợ, nhưng tôi đã sống ở một trang trại cả đời, cũng như Teresa, và chúng tôi nghĩ chúng thật dễ thương. Hoặc chúng tôi đã làm, cho đến ngày Sirloin đi quá xa trong hành trình ngửi mùi địa ngục.
Đó có phải là những gì tôi nghĩ?
Một buổi sáng sớm, tôi liếc ra cửa sổ nhà bếp và nhận thấy Sirloin đang gặm nhấm thứ gì đó màu đen và lông. Lúc đầu tôi nghĩ đó chỉ là một trong những đồ chơi của anh ấy, nhưng sau đó tôi bước ra để điều tra. Khi tôi đến gần, Sirloin từ bỏ bữa ăn nhẹ của mình và chạy qua để chào đón tôi, ngọ nguậy với sự thích thú. Anh nhảy lên và trao cho tôi một nụ hôn ướt át như một thiếu niên siêu tăng nội tiết tố. Mặc dù kiểu chào này là thường lệ, nhưng lần này hơi thở của anh ấy - chúng ta sẽ nói? - nổi loạn.
Tôi biết mùi: chồn hôi.
Sirloin lấy đồ chơi nhai mới nhất của mình. Đó là một con chồn hôi thối chuộc với lũ giòi. Hãy để tôi nói với bạn, nó đã đủ để biến cả cái bụng gang của bác sĩ thú y kỳ cựu này. Khi tôi rút lui trong sự ghê tởm, Sirloin đi theo tôi, với một bong bóng suy nghĩ trên đầu dường như đọc được, "Không phải bạn tự hào về tôi, thưa cha? Đây không phải là thứ gọn gàng nhất tôi từng mang về nhà sao?" Sirloin, tất nhiên, đã không nghĩ rằng con chồn hôi chết chóc; với anh đó chỉ là một mẫu khác của Ken-nelle số 5.
Mặc dù các chuyên gia không chắc chắn lý do tại sao những con chó thích lăn lộn trong những thứ hôi thối và ăn những thứ thối rữa, một số người tin rằng thú cưng đang tự đánh dấu mình bằng tài sản quý giá nhất của chúng, đảm bảo sẽ gây ấn tượng với tất cả những người bạn hai và bốn chân của chúng. Nó giống như một Fabio lông xù với một sợi dây chuyền vàng lớn và một chiếc áo sơ mi được cởi ở phía dưới lồng xương sườn. Mặc đồ hôi thối giống như một nhãn hiệu thiết kế cho vật nuôi.
Một mũi biết
Chó không chỉ có hàng triệu thụ thể mùi hương hơn con người, chúng còn là đối cực của chúng ta khi chọn mùi hương thu hút hơn là đẩy lùi. Mặc dù chúng tôi thích mùi hương tươi mát, hoa và thơm, những con chó của chúng tôi thích sự bẩn thỉu, chết chóc và kinh tởm, hoặc thứ hạng, ôi thiu và nổi loạn. Và cũng giống như vợ tôi thích ngâm mình với một loại nước hoa yêu thích, Sirloin rất thích ngâm mình với pume lông thú yêu thích của mình - trong trường hợp này là chồn hôi. Teresa xức nước hoa để gây ấn tượng với bạn bè; Sirloin yêu bó hoa barnyard của mình và, theo cách tương tự, cũng đã áp dụng nó để gây ấn tượng với bạn bè của mình.
Đối với chúng tôi điều đó thật kinh tởm - đối với họ, đó là điều thiêng liêng. Sau hàng ngàn năm tiến hóa, những chú chó tiếp tục mạnh dạn đến nơi mà không có người đàn ông (hoặc phụ nữ) nào đi trước trên hành trình tìm kiếm mùi hương. Ol 'Sirloin không bao giờ hiểu lý do tại sao tôi không đánh giá cao giải thưởng skunky của anh ấy ngày trước. Và anh ta chắc chắn không bao giờ hiểu tại sao điều tiếp theo tôi làm là chà anh ta cho đến khi chỉ còn lại ký ức về mùi hôi thối đó.
Và nó làm. Ồ, vâng, nó làm!